Jueves 29

.
Una tarde verdaderamente plomiza. No por el tiempo. No sé bien por qué, pero presa del decaimiento (incluso físico, ¿quizá sólo físico?). Con 'El mito de Sísifo' de paseo y descafeinados... El absurdo al principio y no al final... Creo que me voy a la cama, para acabar el Baroja. Con suerte me dormiría pronto y podría madrugar y...
.

Miércoles 28 (2)

.
De acuerdo. Dios ahoga pero no aprieta. La vida, claro...
.
Otra cosa. Me acaban de regalar 'Lobo estepario' en ruso. CTEPHON BOAK (aprox.). Muy agradecido. He correspondido con un café, un par de cigarros y una antología (parece buena) de Miguel Hernández.
.

Miércoles 28

.
En 'Camino de perfección' veo, y me agrada y es lo mejor que tiene, mucho costumbrismo. También un poco de filosofía; no a Nietzsche, al que incluso cita, sino a Schopenhauer. El pathos de Schopemhauer y el positivismo lévemente criticado.
.
Tampoco Nietzsche, como filósofo, fue capaz de pensar la vida. Sí como poeta, como iluminado (un dogmatismo fingido, evidentemente). ¿Qué mejor argumento sobre el acierto de su 'martillazo'?
.
No sé si incluí a Borges, y al final también a Rilke, entre los 'únicos' poetas. Cerrada la lista, han sido seleccionados 17 ó 18.
.
Entre los filósofos, también a Heráclito... ¿en la edición de Kirk y Raven y en la de Guthrie?
.
Lao-Tse estaba ya incluido en el apartado de las religiones...
.

Poema

.
Porque todas las cosas, en algún momento y de alguna manera, son lo mismo, y todas las palabras se suceden intercambiables e ilógicas -quizá se trata de una lógica de antes del hombre, inalcanzable- es posible, inagotable e inútil la poesía.
.
.
Ante el misterio,
ante la estolidez del enigma,
ante la única incógnita,
que es la más simple e inmensa,
tan simple como lo más simple,
y tan compleja como lo más simple,
ante el incalculable misterio
y la perplejidad irrefutable ,
ante Dios,
ante el mundo,
ante el Ser
(y el ser del ser y del tiempo,
de las sombras y la muerte)
ante el espejo,
ante todos los altares
y todos los hombres...
Ante la vida, ante la nada,
todas las palabras son insuficientes,
y es excesivo un más acá y un más allá de las palabras.
Toda la sabiduría es poca y es mezquina,
y todo el Silencio es mezquino y es insuficiente,
y toda la sabiduría y todos los silencios son excesivos.
Y todas las acciones,
todos los deseos,
todas las éticas y caminos,
pobres y desmesurados.
Y todo el arte,
y todos las almas,
y todos los besos y todo el sexo,
también el tuyo,
insuficientes y exagerados.
Y la sed y el agua del samaritano,
y la verdad y la nada del Buda,
y los primitivos ritos del agua,
y el fuego de Zeus,
y la sangre del Cristo
(que es un cordero y es un león)
insuficientes y excesivos.
Y la verdad de Heráclito,
de agua y fuego,
y la de Parménides
(como la tierra, compacta y terca)
insuficientes y excesivas.
Mísera y titánica la búsqueda,
las palabras,
porque son palabras y las palabras y las cosas
existen como no existiendo y siendo las mismas
unas de otras a cada instante,
las palabras son siempre innecesarias
e inevitables, insuficientes y excesivas...
Y sólo nosotros no queremos reconocerlo.
Y no hay menos verdad en una lápida
o en la puerta de un sucio servicio de carretera
que en Nietzsche, la Biblia o Kant.
Pero tampoco más.
Y Dios, o el Hombre o la Nada,
que no están en ninguna parte,
están en el sexo de Muller,
en el de Wilde o en el de Kavafis
no menos que en el de los ángeles,
los héroes y los demás moribundos.
Y todo esto es Dios,
y todo esto es el Hombre,
y es la Nada y es el Ser,
palabras, siempre excesivas e insuficientes,
que se expanden y se confunden
y que jamás arañan el misterio, el enigma.
.

Martes 27 (3)

.
Pensar es como besar a un muerto. Como interrogarlo, zarandearlo, diseccionarlo... Tuvo más razón Schopenhauer y los de su tétrica escuela que Nietzsche y sus ruidosos voceros; no pretenden los filósofos enterrar vengativamente la vida, sino trágicamente resucitarla.
.

Martes 27 (2)

.
Mi futuro es cierto. Pudiera que pudiera ser que haya algún dios (que yo no lo crea no es importante), en cuyo caso me ando inapelablemente condenado por todos los pecados (una tipología y gradación no es necesaria ahora) que he cometido, e incluso, sinceramente, por todos los que podría haber cometido. Alegar determinismo, ignorancia, cansancio, finitud, e incluso demostrar que el juicio 'yo soy pecador' es analítico a priori, de nada me valdrán ante el Tribunal (lo de menos es que éste sea inexistente) si en algo ha de valer ahora mi vida.
.
Los teólogos más grandes arden en los infiernos. Los sabios más sabios, antes de ser comidos por los gusanos descubren el Silencio (más pesado que ninguna palabra pero tan vacío como todas ellas)... ¿Cómo pretendo yo salir indemne?
.

Martes 27

.
Sobre un concepto tan gastado como los demás, pero muy querido y de antiguo para mí. También me fue útil. La Tragedia. Tragedia es la obra de arte (podríamos incluir a cualquier concepto, teoría o acción) que es consciente de su inevitable final infeliz o insatisfactorio. Que el final sea la muerte es una posibilidad. Que la obra o acción trágica sea consciente y haga tema (posiblemente el principal) de su dimensión trágica es otra cuestión, ahora no tan importante. Hasta aquí, bien. El problema, la ambigüedad del concepto, surge cuando a la situación trágica se le exige una respuesta 'humana', soberbia, desesperada, heroica, etc., aun a sabiendas que tal actitud (la esencia de la Tragedia) en nada cambia la realidad y su inevitable desenlace. A partir de este punto, la tragedia entronca con lo dionisiaco y la metafísica. Entronca trágicamente con la esencia mortal de la existencia. No es la búsqueda de la felicidad ni de la libertad lo que nos lleva a la Tragedia, ni son tampoco su efecto. ¿En qué consiste, entonces, su motivo más profundo? Quizá el despecho, la amargura, la impotencia... que se tornan, como la muerte, en las más fieles amantes del alma herida de vida, herida de muerte.
.

Lunes 26 (2)

.
'República', 'Leyes' (antojo, deuda antigua), 'Metafísica' (antojo), Séneca (antojo, deuda antigua), 'Confesiones' y 'Civitas Dei' (o mejor que casi no), Descartes, 'Etica' (la de Espinosa), ¿Kant?, Schopenhauer, Nietzsche, Camus, Horhkeimer y Cioran... ¿algo más? Seguro que no, y que de éstos las mitad sobran.
.
¿Manuales? Sólo los clásicos, que son mejor que la mayoría de las fuentes
.
Sugiere, amigo. No propongas cosas muy difíciles, que mi cabeza ni quiere ni puede con los ladrillazos parmenídeos... ni con los otros.
..

.

Lunes 26

.
Día casi archivado. Debe y haber, resultado mediocre. Las lecturas van avanzando. No está nada mal 'Camino de perfección'. El Russell ya esta en su estante. Alguna servilleta sin valor que arrojo a la cajita de las vergüenzas.
.
Con Nietzsche, burocráticamente; esquemillas sobre el mecanismo psicológico del platonismo. Contextualizando... Relación Schopenhauer-Nietzsche. Etcéteras sin importancia.
.
En la oficina han montado una Feria del Libro. 40% de descuento... Así no ahorras, sino que compras más libros (al final lees 1 de 3).
.
Sobre el tiempo. Hace estragos, pero tan dulcemente y con tanta luminosa mentira a su alrededor que puedes evadirte del asunto. ¡Y es el único asunto! No es la muerte última lo que más me preocupa sino la muerte/renuncia (el desacierto, la culpabilidad) a cada paso que doy.
.

Domingo 25

.
Muchos días sin escribir. Tampoco es importante. Preocupadillo por asuntos no esenciales, que en cierto sentido me permiten olvidar mi monótono-ateísmo. Algunas lecturas; después de los Bottero y Kramer, Eliade; sus tesis no son tan distintas y sin embargo no se citan mutuamente, ni tan siquiera citan a los mismos autores. Alguna pequeña diferencia en la traducción de algún vocablo, alguna discordancia sobre el origen semita o sumerio de alguna idea... bagatelas. Eliade ayuda a entender a Bottero, y con éste se puede limitar un poco el universalismo ontológico de aquél.
.
Leyendo el ensayito 'Babilonia' de A.Chamdor -creo que de los años 40. Más flojo pero muy ameno. Bottero, Kramer y Eliade me permiten leerlo con mayor placer.
.
León Felipe. More mortis. Realmente hay razas imposibles, híbridos espantosos de lo humano y lo demoniaco. En fin, es nuestro destino. A veces llego a convencerme de que soy portugués o italiano. Hasta que despierto a la cruda realidad celtíbera.
.
Con el antipático Baroja... que sabe escribir. Muy actual, metafísica y poéticamente actual 'Camino de perfección'. Ya hablaremos del librito, lo más valioso que ahora tengo entre manos. Ojeando algún articulillo de Russell sobre su teo-ateísmo. No creo que jamás pueda tomarme en serio a Russell, me recuerda cierta etapa universitaria...
.
A ver si hay suerte y me animo unos días con el blog.
.
Ferias del libro... M., Gr., B.... no puedo picar en ninguna, economía manda.
.

Poema

.
Y es cierto que el tiempo fluye a la manera de Parménides,
compacto e irrebatible. Instantáneo como el nacimiento
y la muerte. Los libros leídos y tanta saña contra el aire
y la tierra nada significan. El hombre evolucionó en tortuga
de tan duro que es el caparazón de las palabras.
Antes de ellas nada había y que con ellas sigue sin haber nada.
La sabiduría consiste en una avergonzada parálisis ante el espejo.
Una mal disimulada rabia, una quietud de derrota y sal.
Que la sabiduría es no saber para qué ni cómo salir o no salir
del entuerto del nacimiento, de los años decrecientes, de los vicios,
de cuatro consejas librescas y de la ética más ruin; seguir
y seguir como si nada hubiera pasado.
.

Sábado 17

.
En los últimos días, mucha carretera y el ordenador en la uvi. Tras Bottéro, Kramer y Eliade; 'La historia empieza en Sumer', 'Alquimia asiática', 'Cosmología y alquimia babilónicas'.
.
Quizá, es un suponer, debería incluir a Rilke en los no olvidados. De él recuerdo que exigía demasiado. Además, siempre me trae a la memoria a la Lou Andrea... ¡pobre Nietzsche!
.
Leyendo a León Felipe. 'El gran responsable', 'Antología rota'.
.
En el panfleto viene hoy un librito de Swift (15 páginas) sobre el arte de la mentira política, pseudologos politiké. Una cita del artículo me parece definitiva: "Considerando la natural propensión del hombre a mentir y de las muchedumbres a creer, confieso no saber cómo lidiar con esa máxima tan mentada que asegura que la verdad acaba imponiéndose."
.
En la prensa, entrevistas, defraudantes, a Philip Roth y a Vila Matas.
.

Miércoles 14 (2)

.
Borrador de Decreto de Expurgo Bibliográfico. De la Historia: Prehistoria (sólo del Erectus en adelante... de 1 millón de años acá, y pocos huesos y más hipótesis 'humanizantes', tipo Leroi Gourham). Historia Antigua: Sumer, Acad, Babilonia, Asiria, Hititas y Grecia. Nada de Egipto ni de Roma. Nada de Medieval ni Moderna, y menos aún Contemporánea. Algunas otras cosillas de Historia, pero indirectamente: algo de Historia de la Ciencia Antigua, algo de Hª del Arte, algunas biografías... Así a ojo, unos 200 libros, algunos realmente obesos, que mando al destierro.
.

Miércoles 14

.
Son más de 300 los volúmenes de poesía que tengo. La mayoría los he leído. No menos de 150 poetas, grandes y chicos. Algunos muy queridos (Otero, Cernuda, Celaya, Hierro...) y otros que reconozco mal leídos y por eso mismo aún pendientes (Rilke). Pues todo esto ya es pasado. Sólo leeré y releeré (al menos en esta vida) a un grupo. La selección es fruto, por supuesto, de un duro, sentimental y visceral silogismo que adentro de mi cerebro ha ido desarrollándose. He aquí los poetas, la poesía: Rimbaud, Wilde, Trakl, Pessoa, Pavese, Kavafis, Borges, A.González, Gil de Biedma, Villena, de Cuenca, León Felipe, los hermanos Panero, y los dos Egea (Julio Alfredo y Javier, que no son familia). 16. Ni uno más. ¿Alguna sugerencia, caro amigo, que aún estamos a tiempo?
.
Pd: los autores y libros expulsados irán, mientras no les encuentre mejor destino, a unos estantes bastante altos y lúgubres, subiendo las escaleras donde el techo está a casi 3 metros.
.
Pd (2): no incluyo las obras de la Antigüedad. Pertenecen a otro departamento (o dirección general) que ya hará su propio expurgo.
.

Martes 13 (2)

.
Sobre una tarde perdida. No me veo como un noble y tenaz diarista sino como un servilletero, un viejo de vuelta sin realmente haber estado de ida; pero, ¿acaso alguien sabe qué es eso de vivir o cuáles las leyes de la ida y la vuelta? Un vejete cascarrabias y más blando que duro con el cinismo como convicción y señal de la indiscutible derrota; acaso en otra vida alcance el loable y más sabio estado de la ironía, el silencio y la impasibilidad. Entre libros aborrecibles y seres de variada especie que, reconozcámoslo, me hacen mas llevadero mi engendro de vida (aborto, según la edición de Tusquets), mi todavía-no-vida, mi miserable saber estar. Un alma que no soportó la mirada del mamífero y recuperó orgullosa la del reptil más muerto.
.

Poema filosófico

.
El argumento más inocente
y peligroso; ad lucem, digamos.
Que todo es irreal y,
por lo tanto,
por qué no,
infinito y pleno,
y bellamente dispuesto
para todas las villanías,
todas las ficciones
y el olvido.
.

Poema

.
El más terco de los errores,
la más cruel bufonada,
es ponerle nombre a los objetos
y empeñarnos y empeñarnos
en ello como titanes ciegos,
gigantes beodos
o niños malcriados
e insaciables.
Porque al nombrar
se olvidan las cosas,
que la vida es fugaz,
y se olvida la derrota
de cuando aparecieron
las primeras palabras.
.

Poema

.
La vida es pesada,
o como dijo Blas de Otero,
que a la vida llegamos
con la propia muerte al hombro.
El espinazo partido de Vallejo;
los andenes de la sangre
y la nostalgia de Egea;
el insomnio consciente y exacto
de Pessoa, siempre lúcido.
La vida, como la nada,
es pesada, excesiva,
y de ella nadie sale indemne.
.

Poema

.
Y cuando hayas muerto
(reconocerás el momento
por el trajín y los sollozos
de tus duelos)
cuando ya seas cadáver,
te digo,
olvida que has vivido
y así te resultarán
menos intolerables
el Infierno y el Cielo,
cualquiera que sean sus leyes,
que a pulso,
generación tras generación,
libro a libro,
nos hemos ganado.
.

Poema

.
La muerte,
la putrefacción,
no es metáfora
pero sí la poesía
y la vida;
el cadáver
no es figura ni signo
pero sí el llanto,
el silencio
y el sexo más amnésico
de que los hombres
somos capaces
en este prodigioso y pálido
viaje infinitesimal
del que no sabemos escapar.
.

Martes 13

.
Sobre las trampas del lenguaje. De la metafísica y psicología del Ser Omniexplicativo. Los conceptos, los nombres comunes y generales, son inevitables y útiles para la comunicación posible; del injustificable salto (epistemológico y existencial) a la hipostatización (quizá sólo postulada) de un otro mundo explicativo de éste. En el fondo todo argumento filosófico es ontológico y circular; sólo afirmando la existencia de un mundo absolutamente inteligible encuentra la razón justificación a su 'triste' afán inteligente. Sólo justifica la paloma platónico-kantiana sus vuelos alcanzando un Cielo real, que de real sólo tienen la rabia y necesidad con las que se le desea.
.
De cómo el descubrimiento de ese tal Paraíso ontológico significa la evaporación (metafñisica y moral) de éste en que humildemente deambulamos. De cómo, rizando el rizo de la circularidad desesperada, este mundo caótico y absurdo es explicación y consecuencia de aquel otro Innombrable.
.
De cómo la superficialidad de Nietzsche se desarrolla al margen de las grandes trampas del lenguaje, y allende los deseos de inmortalidad y consuelo. De cómo ningún pensador serio puede tomarse en serio (so pena de perder la propia seriedad autofundante) las sentencias y aforismos del nihilismo y el existencialismo.
.

Lunes 12

.
Una tertulia improvisada. Sobre el amor y algunos libros ('Lobo estepario' y 'Walden dos'). Entretenida, por supuesto, pero he terminado con la ilusión y las energías por los suelos... suele ocurrir.
.
Por mi cuenta y en secreto con León Felipe. Leyéndolo me pregunto cómo es que algunos tienen por mayor poeta a Juan Ramón que a Machado... y es que la poesía no puede ser su forma, ni una reflexión sobre sí misma y la evolución del estilo.
.
Las tardes son ahora más largas e invitan al solitario paseo y al café de terraza. Con la edad me he vuelto un contemplativo, a pesar de las servilletas y el libro junto al café.
.
Mis escasos recursos económicos (miles de euros en rojo) voy a invertirlos en ediciones raras (y alguna buena) de los poemarios de León Felipe. ¡Nueva oferta! Cambio 3.000 libros por 25 de León Felipe y un cartucho nuevo para la HP.
.

Jueves 8

.
Lo grave, o lo tragicómico, es que ambos tenemos razón. Que la razón nos constituye y que resulta imposible humanizarla... No obstante, pienso que la jerga filosófica -respetable- esconde más que muestra, y que sólo los filósofos al margen de la filosofía pueden decir algo (hablo de Nietzsche, Camus, Cioran...). También en los márgenes de la poesía (en lo bohemio y maldito, en sentido amplio) podemos rastrear. O en la Historia de la Religiones más antiguas, de antes de la Biblia. O en la antropología y etnografía de lo primitivo... Con la razón y a la contra de ella; sentimental y visceral pero sin perder conciencia de ello.
.

De León Felipe

.
De "Español del éxodo y el llanto" (1939)

"Un poema es un testamento sin compromisos con nadie y donde no hay disputas ni con el canónigo ni con el regidor. Donde no hay política. A la hora de la muerte, no hay política. Ni polémica tampoco. Polémica ¿contra quién? Como no sea contra Dios… Porque delante del poeta no están más que el misterio, la Tragedia y Dios. Detrás quedan los obispos y los comisarios. Y para tener polémica con ellos tendrían que dar un paso hacia delante y tirar la mitra y los galones. El poeta va descubierto y sin adjetivos. Es el hombre desnudo que habla y pregunta en la montaña, sin que le espere ya nadie en la ciudad. Habla siempre del círculo de la muerte y lo que dice, lo dice como si fuese la última palabra que tuviera que pronunciar. La muerte está tumbada a sus pies cuando escribe, esperando a que concluya. Y cuando ya no tenga nada que decir, nada que confesar, la muerte se pondrá de pie y le dirá, cogiéndole del brazo: ¡vámonos!. (…) Las tribunas proletarias y los púlpitos no son más que guillotinas del amor. Del amor que el poeta salva día tras día de la rueda mecánica de las oratorias y de la bocina de las propagandas. El poeta va recreando con su angustia viva, las esencias vírgenes que matan sin cesar el político y el eclesiástico, esos hombres que piensan que ganan todas las batallas y dejan siempre seco y muerto el problema primario de la justicia del hombre.
Cuando todas las demagogias han manchado de baba las grandes verdades del mundo y nadie se atreve ya a tocarlas, el poeta tiene que limpiarlas con su sangre para seguir diciendo: aquí está todavía la verdad. ¿Por qué no hay zapatos para todos?.
Las biblias las hacen y las renuevan los poetas; los obispos las deshacen y las secan; los políticos las desprecian, porque piensan que la parábola no es una herramienta dialéctica."
.

Miércoles 7

.
Cierto optimismo antropológico lleva a algunas buenas almas a pensar que ser un burócrata (lo de la peor especie es una tautología) es algo peor (en algún sentido moral, supongo) que ser profesor (¡sic!). Mi poca inteligencia -inversamente proporcioal a mi dejadez moral- me llevan a afirmar (aunque sin excesiva ilusión) que ser un burócrata en absoluto sea peor que ser un profesor. Simplemente, es que administrar la pereza y estúpido engreimiento me parece menos dañino que transmitirlas more sapiencial. ¡Malévola Ilustración!
.

Poema

.
Pasaron la noche
en el malecón viejo
entre risas, cigarros,
recuerdos y la botella
negra del ron más dulce.
Después de tanto tiempo
no tenían nada que decirse,
en verdad,
y todo lo querían saber.
Los amigos, la vida,
la familia,
los libros y más libros...
Quizá fue la derrota,
o fue el licor,
pero juramentaron
con la vehemencia del borracho
su amistad de antiguo
y se retaron pasados otros 20 años.
.

Martes 6 (2)

.
Sobre la cantidad y la calidad, infames ambas, de lo leído y lo legible. Adversus complacidos y complacientes.
.
Pd: 'En busca del tiempo perdido' (7 volúmenes de bolsillo de Alianza) también van a la hoguera.
.
Otra pd: las Kosillas de Kafka no van a la basura. Los Diarios, lo mejor.
.
Pd (3): de si Kant y su criticderfernunreinen ha de conservarse... SÍ, pero en el estante de los antojos desesperados.
.
De un amigo de Nietzsche.
.

Poema

.
Acaso unos pies de hombre,
de hombría y hambre de vida.
Acaso otras las melodías del mundo
y de sus ecos en el alma,
y quiera el tiempo pasar
y multiplicarse hacia adentro,
como los hombres envejecen,
cuando había hombres,
cuando había simiente,
cuando había fuego,
leves como la llama,
densos como el infierno,
en las pupilas de niños
de vida llenos.
.

De León Felipe

.
Es largo, pero vale la pena.
.
El poeta es el gran responsable.
La vieja viga maestra que se vino abajo de pronto estaba
apoyada en una canción,
estaba sostenida sobre un salmo.
El salmo sustentaba la cúpula
y también el techo de la lonja.
Y al desplomarse el salmose hundió todo el Reino.
Cuando pierde el poeta la gracia y ensucia la canción,
el mercader cambia las medidas
y achica la libra y el almud.
Oíd: Los salmistas caminan delante del juez,
Y si el salmo se quiebrase quiebra la ley.
Cuando todo se hundió en España, hace ya tiempo,
antes de la sangre,
los poetas se arrodillaron ante el polvo.
Muchos dejaron la voz
en la mesa de las tabernas,
en las subastas,en los mercados,
y en las discusiones de las escuelas.
Algunos, para recobrarla, descendieron hasta el betún
profundo de los subterráneos
y otros volaron por encima de las cornisas.
Todos olvidaron que el poeta habla siempre desde el nivel
exacto del hombre.
Y el nivel exacto del hombre es la sombra.
Alguien gritó después sobre las ruinas:
¡Hosanna! ¡Hosanna!
Aquí vienen los puros.
Eran los fariseos,
¡eran los fariseos revolucionarios!
Oíd lo que decían:
La Poesía es el verbo en oración.
Pero aquel que no cuente sus plegarias con nuestro rosario
y no escanda sus versos con nuestro compás,
es un publicano que no sabe rezar.
Los que se levantaron entonces en motín y soberbia a
defender la Poesía
fueron tan disolventes como los que después se levantaron a
defender la Libertad.
Luego hablaron los carceleros.
Y uno dijo: la Poesía está secuestrada en una torre;
y otro: la Poesía está en la caña de pescar,
en las mallas de la red
y en el reclamo.
Otro: está en la pirueta
y en el trapecio; está en la greguería
en el hai-kai,
en el refrán,
en las migajas sueltas de la hogaza
y en los cristales rotos del gran espejo que se estrelló en el
patio; está en la trampa mágica del cubilete;
está en la rueda de la fortuna;
está en la rueda de la propaganda;
está en el musgo rancio de las ruinas eclesiásticas;
está en los arcones de Don Lope;
está en el tirso hueco de los pastores áulicos;
está en el estrabismo y en la joroba de los sodomitas;
está en los cascabeles cínicos del bufón;
está en las cordilleras solitarias de la luna;
está en la voz ronca del gangster,
del ventrílocuo
y del lobo de la conseja;
está en el fondo del pozo, entre el légamo de las sabandijas;
está recluida en la redoma;
está en el termómetro del invernadero;
está en la panza polícroma del camaleón,
y en la montera proteica del transformista;
está en la llama sin leyenda de la imagen inédita;
está en el beso ígneo, mítico y entrañable del pedernal y
el eslabón;
está en la gruta helada de las estalactitas
y de los poliedros de cristal;
está en el laberinto;
está en el jeroglífico;
está en el surtidor;
está en la miniatura y en el guardapelo;
está en las avellanas horadadas de los rosarios;
está en la sala misteriosa de los ecos;
está en la alberca alucinante de Narciso;
está en las cuencas tétricas de las estatuas;
está en el cuerno rizado del sátiro barroco;
está en el misticismo mecánico del aluminio;
está en el gesto inalterable y deshumanizado del filósofo...
Y el gran hierofante: ¡Silencio todos!
A la Poesía la tengo yo escondida en mi casa, por su gusto
y el mío.
Es mi amante. Y duerme conmigo solamente.
Todos se callaron ante la voz del tirano.
Pero, ¿quién habló así?
¿Era el poeta?
¿Era el ungido el que habló de este modo?
¡Otra vez la soberbia, hija de la hiel y el azufre!
¡Y otra vez el ángel en la charca!
Mirad:
¡La gracia se hizo baba...!
No preguntéis,
no preguntéis ahora,
no preguntéis ya más,
no consultéis a los horóscopos.
Escuchad otra vez esta sentencia:
Cuando el poeta pierde la gracia y ensucia la canción,
Hablan el trueno y la sangre.
El poeta es el gran responsable.
La vieja viga maestra que se vino abajo de pronto
estaba sostenida sobre un salmo.
El salmo sustentaba la cúpula...
y también la espada y el rencor.
Y al desplomarse el salmo...
¡vino la guerra!
.

Martes 6

.
Tras un fin de semana viajero (sin salir de la autovía) comienza la semana en la oficina. Con pocas ganas. Sobre la II República, la Guerra Civil y el Franquismo... leyendo 'El hacha', de León Felipe. O el poema primero de 'El gran responsable'; el poeta que ya no es el corazón del hombre... porque el hombre perdió el ama y el poeta también. El Mercado, el Templo, la Urna... Los poetas se arrodillaron ante el polvo.
.
Acabado el Koyré y aún con Bottéro. También los parágrafos reglamentarios de 'Crepúsculo...'
.
Con miedo y tristeza... porque sí, supongo.
.

Sábado 3 (3)

.
De por qué soy un sofista, o algo peor. Koyré, sin quererlo, me ha dado la clave. Porque, y esto con mucho esfuerzo y amnésica inocencia, no soy capaz -de corazón- de ir más allá de la verosimilitud y la pasión. Porque no creo en mí ni en ningún bípedo implume. Porque lo demás me parece un infantil autoengaño. O no tan infantil, sino una voluntad y buenismo (e ilustracionismo) malvadamente motivados.
.

Sábado 3 (2)

.
Preparando el listado de los 500 a 1000 libros que no tiraré. Fuera la filosofía política; salvo 'Republica' y 'Leviathan'. Fuera la psicología, apartando algunas cosillas de Freud. Fuera los tomitos y tomazos (¡vaya robo!) de sociología. A la hoguera casi todos los poetas; 4 ó 5 se salvarán. Quizá 8 ó 10. Etcétera, etcétera... ¡Qué placer sólo de planificarlo!
.
Pd (lacrimógena): dice ahora mi ministro de economía y buenos modales que no tire nada... que si los niños (¡¡¡SIC!!!), que si me arrentiré y querré comprarlos de nuevo.... bla, bla, bla. Dice, como buena seguidora de la Escuela de Chicago, que lo que tengo que hacer es no comprar más y empaquetar (¡torturadora!) los que tengo.
.

Sábado 3

.
Dice Koyré -aprox.-: que Sócrates es el único filósofo; que el filósofo sólo sobrevive como poeta o como Rey; que la verosimilitud y la pasión son muy malas consejeras (sic); que el gran enemigo de Platón es la tiranía (la servidumbre animal) sea democrática o de cualquier tipo.
.
Koyré, p.108:
.
"El problema de la educación era un problema candente en tiempo de Platón. Era evidente que la vieja educación tradicional, sencillísima y muy tosca (leer y escribir, gimnasia y música), que culminaba con la lectura de los poetas y se terminaba por la efebía y el servicio militar, había periclitado; correspondía bien a las necesidades de Atenas la pequeña comunidad semi-agrícola que se agarraba a las colinas del Ática, pero ya no correspondía, en modo alguno, a las de una Atenas gran potencia marítima, centro de un imperio y financiera del mundo griego, de una Atenas cuyas flotas surcaban los mares hasta España y hasta Crimea. Pero la nueva educación, la que el sofista y el retórico ofrecían a la juventud ateniense, apenas valía más; o con mayor exactitud (al menos desde el punto de vista de Platón), todavía valía menos. Pues si la primera formaba seres harto toscos, asaz incultos y bastos (los hidalgos rurales), producía, sin embargo, personas bastante honradas; en tanto que la segunda, la educación de los sofistas, con todo y proporcionar a sus adeptos una instrucción intelectualmente muy superior, formaba advenedizos brillantes e inmorales."
.

Poema

.
Un esfuerzo de más allá de nuestras posibilidades.
Dramático el oficio de ser hombre, a qué negarlo.
Difícil e indómito como el viento en la tormenta,
inasible y volátil, incoloro del color de la salitre.
Un quehacer de más allá de la sombra, ocupación
de quien carece del recio lomo del atlante
o de la desmemoria de aquel dios montañoso.
Meandros y cascadas, imposibles riberas
y el cansancio y el no saber en los ojos y alma
del timonel fantástico y del sagaz auriga.
Un oficio de antes del valor y la inteligencia,
de antes de cualquier público, después llegaron
los espejos, y de antes del propio alma,
forjada sin guión a golpe de mar y soñada
de sus innúmeras e inútiles esquirlas.
.

Jueves 1

.
Prefiere Koyré traducir 'areté' por 'valentía'. Valentía que se dice 'andreia'. Hombría. Valor, esfuerzo (e inteligencia) para realizar lo correcto. Para el griego prehelenístico, por otro lado, la areté esencial es la política. La comunidad -no los dioses ni uno mismo- como escenario y público primeros de la existencia individual. En el fondo, esta forma de entender la virtud como valentía da más sentido a la virtuosidad. La hace, sin negarla, menos intelectualista.
.