Pues eso.

Ahora que me iba animando un poco, obligándome a ello, pues otra vez el petate y a seguir el periplo familiar... espero en unos días encontrar un par de libros que he descubierto en Segovia y en Sepúlveda. Libros antiguos a buen precio. Tonterías mías. Espero conseguir mañana en G. el Bruneteau y un par de Auster.

Pío Moa. Pío, Pío, que se te ve. Mira que me caes bien (tan mal como a tí me caen los vencedores 'caínes sempiternos'). Aunque dices verdades como puños, no dices toda la verdad y a veces interpretas demasiado 'particularmente'. La Guerra Civil, también su gestación, fue obra de las dos Españas. Entonces (ahora no lo sé) no se trataba de salvar una República Democrática sino de imponerse sin cesión ni perdón. El Estado y sus gobernantes no estuvieron a la altura... como quizá no lo estén nunca un nuestra romántica historia.

Mínimo

La utopía como cara amable, o imbécil, del totalitarismo. Bastaría con no hacer, tan a menudo, lo que no se debe.

La posibilidad/imposibilidad de un 'mundo aparte'. Posible si renuncias a cualquier tipo de Arcadia individual; no buscar la felicidad ni la libertad sino la 'mismidad' (y no hay que darle muchas vueltas a la palabra). Bastaría con unas dulces y aristocráticas gotas de egoísmo en la sangre.

El 'Lauchser' de Hesse. Su 'Pequeña autobiografía' de 25 años después... Ve Hugo Ball una ruptura entre 'Demian' y 'Sidartha' (se empeña en relacionarlo todo con 'Bajo las ruedas'). No la hay. Mi orden de lectura: 'Bajo las ruedas' (espíritu vs. cultura/sociedad); 'Siddartha' (novela de formación con final 'feliz'); 'Demian' (final casi feliz, al menos se ha alcanzado la 'madurez'); 'Lobo Estepario' (no hay final feliz, y no hay final, sino una inercia vacía, un eterno retorno sobre la miriada de instantes y deseos que es uno mismo; tal vacío es real, lo único real e ineludible; es el tema del libro).

´'Lobo Estepario' es una grandísima obra: el tema de una sociedad y culturas agotadas pero desquiciadas, el del amor sexual, el de la imposibilidad de la comunicación con algún Tú, el del gusto por el estudio y la lectura de los Inmortales, laa risa de éstos, etc.

Varia (entre cafés)

¿Qué significa que una palabra ha de desatar un mundo?

Harry Haller, o la disolución del Yo. Hugo Ball no podía saberlo pero no es Nietzsche el contrapunto vitalista del romántico Hesse. Más bien puede decirse que Harry es Zaratustra convertido en Sísifo.

Rimbaud no es una escepción, en todo caso un caso paradigmático.

Las metáforas, como las fórmulas más exactas, como los silencios más sublimes y trágicos, se nutren de nuestra ignorancia y agonía. Más allá sólo un qué imposible, nosotros mismos en nuestra desauciada realidad.

De librerías

Cuento. Llevaba semanas detrás de un libro sobre el exterminio armenio, viéndolo en los escaparates y con ganas de conseguirlo. De, y no recuerdo bien el nombre, Gudiarán. Iba con mucha mucha prisa cuando entre en la libreria -la única de la muy noble y muy leal ciudad de M.- Lo cogí, y lo pagué. 22 euros. Ya saliendo lo hojeé (u ojeé). ¡Sorpresa! Al azar lo abrí por 3 ó 4 sitios y leí expresiones infumables como 'Baltasar Garzón' o 'Alianza de Civilizaciones'. ¡Horror! Rápido de mente - a veces soy un lince- lo descambié por el primero que me vino a mano. ¡Horror!; 'Franco' de Pío Moa (19 euros). Los tres de diferencia los dejé de bote.

Reflexiones: prefiero, reconociendo su mediocridad y partidismo, el libro de Moa al del Garzón y la Alianza de las Civilizaciones. Motivo: estoy harto de tanta historia oficial, de tanto eslogan y manipulación 'progresista'. Pienso que esa serie de historiadores (sic) 'de derechas' escriben libros muy flojos y para consumo de adeptos, pero quiero suponer también que se trata de un síntoma del cansancio de muchos españolitos hacia la Historia Única de la izquierda ventajista.

Pobre Hesse, pobre Hermann. ¡Qué horrorosa frase. Qué diabólica admonición! No confundas el viento con el espíritu.

Hesse II

Autor romántico (sic): amante de la naturaleza y la soledad, nostálgico de paraísos inexistentes en el tiempo, alegre y sombrío, vuelto sobre sí mismo, huidor de los caminos fáciles, que nada dicen ni reflejan. Monótonía temática, dígase como se diga; uno mismo. Terco sí mismo, infinito en su vaciedad. La belleza, Dios, la Naturaleza, etc. son máscaras de uno mismo, de la propia búsqueda.

Ser escritor, o ser leedor, o simplemente ensoñador y pensador. Excusas para la soledad. Amistad es un concepto particular, sólo aplicable a unos pocas personas. Escenarios góticos, medievales, subterráneos. Luz diminuta, la justa para sobrevivir sin necesidad de alumbrar lo extraño e innecesario. Los demás, la Sociedad, la época, la cultura de consumo, la oficial, son los fantasmas más corrosivos.

Pd: La relación entre Hesse y sus padres es extraña. De amor y odio. De cobijo y opresión. Hugo Ball, que era amigo de Hesse, oculta la dura verdad de sus años jóvenes más negros.

Pd segunda: de grandes escritores, Nietzsche, Bernhard, Hesse, he sido incapaz de apreciarles su ruda y hasta malsonante poesía. Traducidas del alemán habrán perdido su posible bella forma. Pero es algo más esencial; son poetas que arrojan como proyectiles sus entrañas, cosa que la poesía debe hacer, pienso yo, más disimuladamente (?). La belleza teológica de un poema. Trakl los supera, pero Trakl no es Nietzsche ni Bernhard ni Hesse.

Decepcionante Albiac

Tú también, Albiac, padeces de floja y cóncava memoria. Tu artículo de hoy en La Razón sobre Solhzenitsin... Reconoces que en los 70 la figura os repelía, insinúas que por su apoyo al último franquismo, al tiempo que ya todos sabíais de las atrocidades soviéticas. Recuerdas a Koestler y a Conquest. Reconoces que estábais equivocados y ciegos, el corazón siempre es ciego, y érais incapaces de perdonar a Solzhenitsin lo que incluso al terrorismo hispano perdonábais en nombre del antifranquismo.

Dime la verdad, Albiac; ¿a que es muy confortable moral y económicamente ser de izquierdas y no sentir la inhumanidad teológica de los soviéticos, los castristas, los che, y demás asesinos consentidos por medrosos intelectuales que sólo aspiran a heredar las mercedes de la siempre ausente opinión pública y sus correspondientes ministerios y editariales?

Hesse

El propietario, sí, el irrenunciable poseedor de un íntimo y vasto desierto. Querido amigo, mi fuerza es mi debilidad, o a la inversa, sin otra lucidez que la de ser protagonista de la película (italiana y sin sonido) cómica que alguien, el azar, decidió proyectar hace demasiado tiempo. Una posibilidad entre un trillón de millones de que las cosas sean más fáciles, o más difíciles, según se quieran ver.

Pd: anoche, hasta las 2 con Stalin y sus gorilillas bien comidos. Basura, los dirigentes españoles del PCE en Rusia eran de lo peor que el fanatismo y el afán de bien vivir, que en absoluto son contradictorios, parió España en aquellos años.

El 'Hermann Hesse' de Hugo Ball; un poco pedante pero voy enterándome y rercordando a Hesse. En los inicios del libro, liado con sus abuelos... menudos teutones iluminados. ¡Qué miedo, y qué frío!

Pues nada

Pensar sin pensar, para poder seguir pensando. La última trinchera cayó. Queda el insípido placer de los rezagados.

A otra cosa más tonta. 'Los españoles de Stalin', de Daniel Arasa. Se me está haciendo lento. Nombres, nombres, fechas, más nombres y más fechas... Algún jugoso comentario. La maldad de la Ibárruri contra José Díaz y los suyos, que eran casi todas las bases. El oportunismo de un tal Carrillo, la traición del retorcido Líster. Stalingrado. Da asco Hitler y sus memos y cobardes generales, y da asco Stalin y sus cobardes y memos generales. De los 500.000 prisioneros cogidos por los soviéticos, sólo 90.000 eran alemanes, el resto rumanos e italianos. De estos 500.000 prisioneros, más de 400.000 morirían de hambre y frío (hambres y frío vengativamente consentidos por los rusos) en unos meses.

Cinismo insuperable y derrotado

Sí, es mayor vergüenza hacer que sufrir una injusticia. Pero la vergüenza no es criterio de bondad sino que atañe a un individuo solo en su contabilidad y coherencias 'aparte del mundo y de los demás'. Es una cuestión estética más que ética, aunque la estética, para estos individuos, es realmente más que esteticismo. En todo esto, como en todo lo demás, no hay que pensar mucho porque terminas no pensando nada y casi envidiando el vitalismo o la inocencia de los injustos.

Lecturas

Últimas adquisiciones. 'Platón' de Emerson. 'Los procesos contra Oscar Wilde'. 'Hermann Hesse' de Hugo Ball. Echándoles un vistazo. El de Hesse no parece fácil; Ball era amigo suyo y estaba inmerso en la misma cruzada antibelicista y postexpresionista. La obra es de 1927; sin perspectiva histórica pero con la grandeza de una fuente hessiana. El libro es más bien pequeño pero bastante denso; muchos nombres y referencias ocultas...

Por la mitad del libro 'Los españoles de Stalin'; muchos nombres y fechas y anécdotas... lo mejor las referencias a las purgas y a la desproporcionada buena vida de los dirigentes del PCE (Pasionaria, Carrillo y demás aventajados). Los españolitos exiliados de a pié tenían más miedo a los espías españoles de Stalin que a los propios rusos.

Pd: la enfermedad de la conciencia es la memoria y el entendimiento. La voluntad, ese incómodo fantasma, no es más que una retorcida consecuencia... o para decirlo mejor, que los sentimientos y la voluntad quedan esperpénticamente contaminados de lucidez. Da lo mismo entonces ponerlos al principio o al final (adentro o afuera) del pensamiento.

Solzhenitsin

Los especiales periodísticos a la muerte de Solhzenitsin. Superficiales. A destiempo. Lo más grave, lo más triste; cuentan su vida literariamente y diluyen su sufrimiento y testimonio en una opinión, sólo eso. El sufrimiento y horror universales, inevitablemente, nos es ajeno, y los convertimos en meros errores del pasado.

Más calor

'Los españoles de Stalin', de Daniel Arasa, Belaqua 2005. Bastante interesante. Datos, nombres, y más nombres y 'declaraciones'. Algunas de Carrillo, más stalinista que Stalin, son de escándalo. Pero a algunos todo se le perdona. La cobardía del PCE, y la relativa capacidad crítica del PSUC. El trato atroz que recibieron los exiliados españoles, niños incluidos, que quisieron volver a España o huír a Méjico... El libro tiene más de 400 páginas, y a la altura de la 70 no me ha defraudado.

A otra cosa. No es, por ahora, Alarico sino Eurico el námber guan de los godos. Lástima que vinieran tan pocos... y además los españolizamos en exceso.

Calor

Valle Inclán, todo un personaje. Aunque no tanto comparado con sus 'héroes' franceses. Verlaine. Como personaje español bohemio de verdad, Alejandro Sawa. De todos modos su vida, la real, la imaginada, por él mismo y por nosotros, es bastante atractiva. De ese modo como a los intelectuales le atraen las vidas metaliterarias.

Aunque para personaje, lo que se dice un tipo de una vez, el Alarico y sus compinches. Entretenida la 'Aventura de los godos' de Cebrian, el que muríó, el bueno.

Pd: Martin Amis no es comunista, y aborrece de él. Más aún, reprocha cariñosamente a su padre Kingsley Amis su filocomunismo de juventud. Pero, ¡!, afirma Martin que él siente, sin razones y paradójicamente, más repulsa y horror por el nazismo. Su misma teoría de la raíz ilustrada del socialismo queda refutada por la necesaria inhumanidad consciente y alevosa del sistema lenilista-troskista-stalinista. Un deje, una secuela de 'niño de familia bien', de izquierdas demócratas quiero decir. El final de su libro es la carta a su padre. Ese tema, su relación con su propia familia le es más real, más auténtica, que el del nazismo o socialismo.

Nada

Acabado Koba. No crea que lea nada más de Martin Amis (aunque supongo que sus novelas serán de mucha calidad). Cuando vuelva al tema de los genocidios y los totalitarismos terroristas cogeré al Grossman y el Shalamov. Me atrae, lo veo en algunos escaparates, uno sobre el exterminio de los armenios... ¿podría darme alguien las referencias exactas de uno sobre los asesinatos camboyanos?

Aburrido, esperando unas horas para el siguiente veraneo corto (estoy más tiempo en el maldito coche que en ningún otro sitio) he cogido un librito de Vicente A. Zamora sobre Valle Inclán. Es una pequeña biografía. En Círculo, la introducción a sus obras que publicaron. Pasta dura, letra grande, bastantes fotos... ¡qué más puedo pedir! Se lee en tres horas.