Poema

.
Ya no serán el sexo y Dios
las metáforas de mi vida
imposible, sino mis dos hijos
inacabados y de inombrable final.
Ya no seré el centro de mi vacío
universo ptolemáico
sino una discreta nebulosa
en los límites de la realidad.
Estaré vencido y lejos del tiempo,
a la sombra de Schopenhauer
y maldiciendo a Nietzsche.
Serán poemas como de un diario,
y pienso que sería una obscenidad
publicarlos... tampoco quiero
que esas criaturas los lean jamás.
Necesito que el maldito Dios
exista y se me prente y me bese
y me contagie toda la paz de la nada,
los siglos y los muertos. Pero Dios no existe,
no puede existir... y sólo hay
las almas rotas que no saben vivir.
.

Lunes 30

.
He de salir adelante y no 'jugar' a ahogarme indefinidamente. Saberme hundido -como todos, no se trata de un caso especial ni clínico- y justo por ello agarrarme con valentía a las pequeñas alegrías que la vida ofrece... hacer más sabio y pesado mi inevitable cinismo. Más cínica mi tristeza. Más humano mi silencio. Decir siempre la verdad e intentar no herir a nadie. El más ácido de los poetas que escapa a su propio jugo destructivo. Aceptar mi debilidad, miedo, frío... ¡que no puedo ni quiero- jamás me lo perdonaría- escapar solo al Norte, a la helada soledad de Huesca, Zamora o Soria! Que lo que escasamente valga mi vida es lo prestado por algunas almas infinitamente más nobles que yo. Que esta derrota, este agachar la cerviz, es el primer triunfo contra mi insolente egoísmo. Tener al tanto de mi estado, en lo posible, a algunas personas... no sólo por mí, sino también por ellas.
Suplicar paz, calor, inocencia... que el Norte en soledad no es alternativa, pero sí la maldita navaja. Y no puedo hacerlo. Por miedo y por desconsolado amor hacia los demás.
.
Una anécdota. El viernes 20 (ó 19) estuve por la noche en una Iglesia, de funeral poco concurrido, y descubrí -adentro de mi ateísmo invencible- la posibilidad y necesidad de una pequeña ermita donde descansar y ver la vida desde la Eternidad. Compartir el dolor, quizá, quién me lo diría, es rebajarlo. Expresar lo indecible es hacerlo un poco más llevadero.
.
Preocupación: ¿estará mi estúpido tobillo listo para 1000 kilómetros el viernes? Si de eso no soy capaz, ¿para qué los libros y el alma?
.

Poema

.
Tengo frío y miedo,
como una marioneta
de mis propios errores
al albur del amor
inconsciente de dos niños
que me encogen las entrañas
con todo el hielo y la negrura
de una estepa endemoniada.
Tengo frío y miedo
del vacío de no saber amar,
del aliento de acero de mi propia alma
y de los años como un monótono
reproche y un naufragio sin fondo.
Sé que no hay camino
y por eso sé cuál es el camino
para vencer el invencible miedo,
para derrotar el infinito frío.
.

.

Libros

.
Empezado 'Madrid, de Corte a Checa'. No está mal, no va mal, pero su estilo demasiado indirecto require más esfuerzo. Eso no es malo, evidentemente, pero sí tanta referencia a nombres de entonces... se me escapa un poco. El ambiente sí logra captarlo... derrotismo, hipocresía, 'decadent' y enfermo que diría Nietzsche.
.
Un verdadero acontecimiento metafísico sí ha ocurrido este fin de semana. ¡Ya era hora! Me he hecho un esguince de tobillo (vendadito y en alto unos días) y una luxación de muñeca (tecleo con la izquierda). Esto sí que es importante, y el mejor argumento sobre la inexistencia de Dios y el sinsentido del mundo. Amén.
.
He conseguido tres libritos sobre la División Azul, dosnovelas de testimonio y un ensayito. Me apetecería leerlos pero el tiempo apremia y García Serrano y Foxá van primero. En cierto sentido, soy como lector el argumento irrefutable en favor de Cioran.
.

Otro poema

.
Un pecado sí he cometido
y es no haber respetado
tu alegría. Me has perdonado
y yo te he prometido
no estar tan vencido.
Que la tristeza del mundo,
de los años y los hijos,
necesitan, tú me lo has
enseñado, de un fuego
y una complicidad humanos,
que entre besos, libros,
y miradas hagan habitable
mi enjuta y talada
alma del Norte.
.

Poema

.
A cierta edad
ni Dios ni el sexo
-¡qué bello el tuyo
cuando lo compartes
conmigo!-
son otra cosa que metáforas
de una arena vacía e incontable,
de una nada que ha ido ganando
palmo a palmo todas las posiciones;
como reconocer que
lo infinito no es para tanto,
y que sólo son ciertos
los inciertos años transcurridos.
Ocurre también que a cierta edad
sólo quedan certeros
el recuerdo de algunos libros,
un par de amigos,
y los nuevos e inconscientes
brotes que arrojaste al mundo
y que exigen tu cobijo.
Tan acertados en su desacierto
como el calor que tú y yo
nos damos, en los días
y las noches de más frío
y de más calor,
y que hasta el final
nos hemos prometido.
Ese es, ya lo sabes,
el único sexo, el único Dios
y el único Infinito.
.

Libros

.
Me han prestado 'La fiel infantería', de García Serrano. Ya noto el ardor literario en mis venas. Otras adquisiciones: 'El desconocido' de Carmen Kurtz, 'Borges en Revista Multicolor', 'Dormir al sol' del ínclito (y peligroso) Bioy. De más calado (aunque lo de Borges no suela mal del todo) es 'El mundo de ayer', de Stefan Zweig (edición polvorienta y achacosa de 1947). También una antología de poemas de Byron, en argentino, de 1954. Viendo pasar la vida, viendo pasar el tiempo.
.

Lunes 23

.
Viaje a A. Rápido, demasiado, pero cálido. Todo en su sitio. Quizá a faltado tiempo para alguna oscura confidencia. La prudencia de mosen Kant siempre es un avío. Los ánimos más recargados, más en forma... para ir 'honestamente' tirando. Conclusión: ellos vencerán, como siempre. Otra conclusión: somos lo que merecemos.

Martes 17 (2)

.
Desconozco si un sentido trágico de la individualidad es también y más esencialmente un sentido patético de la misma. Desconozco qué es eso de la individualidad, de si existe o no... por aquello del lenguaje y la sociedad. Pero ciertamente, sólo desde la ficción de la tragedia -no por falsa menos real- es posible ser un poco menos vergonzosamente. No sé, evidentemente, qué es aquello de 'ser' ni conozco otra vergüenza que la más desvergonzada.
.
Pd: no sólo la cultura pone en duda el sentido, valor y realidad del Yo Individual (mejor en minúsculas), sino que en la soledad del alma, cuando finalmente el regusto aceitoso y maloliente de la nada más aterradora todo lo empapa, se pone seriamente en duda la existencia misma de esa individualidad patético-trágica.

Libros

.
Cioran me ha recomendado, aunque por mi edad no me queda a trasmano, 'El caso Maurizius' de J. Wasserman, y ' Una historia banal' de Chejov. Los leeré, al menos el de Chejov que sí lo tengo. El de Wasserman, si no es caro ni muy gordo... y lo encuentro, pues también.
.

Martes 17

.
La conciencia liberada de la cultura es la enfermedad. La cultura formula las antinomias fisiológicas, las que determinan el pensamiento y la voluntad. No tengo nada claro si lo 'faústico' es lo 'dionisíaco'. Cuestión de palabras... De si es deseable -pues posible sí lo es; incluso inevitable- la síntesis entre Apolo y Dionisos. ¡Qué engendro adormecedor y triste saldrá de tal apareamiento, fruto de la necesidad y no del odio! Hacer cuestión de todo esto es el primer paso hacia la muerte en vida del espíritu; lo cual, sea admitido, es el primer paso para su liberación. ¡Santo cinismo desfondado!
.
Pd: la formación -inexistente, innecesaria, etc.- del hombre (¿dónde?) siempre es democrática; sin hombre íntegro no hay democracia.
.

Poema de amor (2)

.
Luchaba el poema
por salirse de la cuartilla
de tanto que la mano
del escribano empujaba.
Una extremidad muy poco
poética en verdad,
pero tal era su afán
que finalmente escribió
la única letra del único
verso sobre la espalda
desnuda del reo
que acababa de ajusticiar.
.

Poema de amor

.
Paz de sapo
mirada de sapo
fealdad de sapo
tristeza de sapo
odio de sapo,
piel del universo
escupido
por el gran sapo,
como si ya todo
se supiera
y no hubiera
remedio.
Sabiduría de sapo
pringosa
babosa
la palabra adecuada,
batracio,
la sabiduría de un muerto
que se repite
indefinidamente
como el ruido de un sapo
al escupir o al reventar.
.

Lunes 16 (2)

.
Una joya. En una de sus cartas de juventud a Bucur Tincu deplora Cioran el nivel de la enseñanza secundaria en Rumanía (años 20 y 30), achacando dicho mal a que la necesidad hizo profesores a popes y simples maestros de escuela... que sólo son capaces de barnizar a los individuos con la fútil capa de ser un buen rumano satisfecho -un buen ciudadano diríamos aquí- de lo política y socialmente correcto. ¡Ninguna individualidad ni profundidad permite semejante sistema adoctrinador! Docilidad y atolondramiento, este es el lema de la Nueva Ilustración.
.

Lunes 16

.
Prisionero sin caverna. De mis sentidos, de mi fisiología y hedonismo (tampoco éste merece ser dignificado ni enmendado). Patético y ridículo esto de pensar y escribir. Pero ¿qué otra cosa hay? Quien sabe envejecer vuelve de continuo a su infancia, pero yo aún le tengo pánico. Más allá de la vida y la muerte está el no prestarles atención... para lo que son menester los cinco sentidos y el alma entera. La peor de las tragedias es la de la coherencia o fidelidad existencial; no admite componendas.
.

Libros

.
'My belief' de Hesse, prometedor. nada que ver com 'Mi credo', en español y mutilado. De un tal Martínez Reverte, 'La aventura de Ulises'; una interpretación no difícil del mito. De Gabriel Marcel, 'Teatro'. Inevitable compararlo con Sartre y Camus.
.
Esta tarde continuaré con el Vartik sobre Cioran. Ya casi acabando la trilogía de Gironella. Mucho más decente de lo que la mala publicidad nos ha dicho. Cuando pueda, de Foxá, 'Madrid, de Corte a checa'. También espero por Correos 'La fiel infantería' de García Serrano. Si estaré mal que hasta puede que le busque algo a de Prada.
.
Me repito, pero vale la pena el epistolario Hesse-Zweigh.
.

Poema

.
Hoy estoy triste
con tristeza de viejo,
densa congoja
alquitranada
en las alas partidas
del ave que mira
estupefacta,
mirada de matadero,
de cristal astillado,
con todo el sabor
de la aceitosa derrota
en la boca.
Tristeza de huérfano,
de guerra cruel
y de espino en la mirada.
Tristeza callada
y monótona
que empapa el alma,
mientras la vida
ahí sigue entre llantos
y risas,
como en un impertinente
carnaval
o un molesto
velatorio.
Tristeza de lluvia
que cala el espinazo
y lo dobla.
Tristeza sin motivo,
porque la vida
es triste
y a veces
no podemos
ocultarlo.
.

Miércoles 11 (3)

.
Ingeniería social y respeto a las personas son dos cosas incompatibles. El infinito y el cero. Las formas e instrumentos del iluminismo práxico son variadas y de rostro bonachón. Pedagogías, sociologías, progresimos (sic), exceso de libertades vacías y de garantismos inocuos, confusión interesada entre la víctima y verdugo, falso y perjudicial paternalismo animalizador, etcétera. Lo peor es cuando a estas infernales tendencias se las cree nobles y necesarias -ellas incluyen la definición de lo noble y necesario- incluso por el domesticado e infantilizado paciente... el tonto útil, el esclavo agradecido. ¿Antídoto? No hay. ¿Qué hacer? Ser, en lo que puedas, tú mismo, osea, nada, pues sólo ellos son, tienen el monopòlio del lenguaje y el ser; de entre la maraña de prejuicios lingüísticos elige los más desusados y reprochables; sé cínico y ultramontano... ódialos con odio de impotente hasta conseguir olvidarlos. Olvida, por último, toda tendencia salvífica e iluminada en ti. Amén.
.
Pd: lee a Foxá y a Gironella, a Epicuro y a Cioran... sin olvidar a los grandes: Platón, Hesse, Nietzsche, Rimbaud, y esa legión de inteligencias y corazones rotos que nunca aceptaron la paz con el mundo y las propias entrañas.
.

.

Miércoles 11 (2)

.
¿Qué habrá querido decir mi amigo con eso de "huye de las metáforas mortales: las carga el pensamiento incorrecto"? Miedo le tengo al miedo, aunque reconozco que lo más antiestético es lo más salvaje. No sé bien qué pensar. Necesitaría alguna aclaración.
.

Miércoles 11

.
Pues claro que el platonismo -muerto tiempo ha- ha triunfado. Es la más necesaria creación del espíritu; lo demás es bagatela y pataleo. Que su verdad sea su mentira es lo de menos, pues es de antes del bien y del mal, de la verdadero y lo falso. Es necesario. Ganas dan de escribir una bella utopía, y tener la genialidad y el valor de mostrarla, más allá de las apariencias, como lo que realmente es, una contrautopía, otra forma de cadalso. ¿Habermas? Un fontanero a sueldo del dueño del alcantarillado. Cada hombre, al menos yo, y puedo pensar que soy reflejo de mi sociedad, avanza feliz de traición en traición hasta la muerte final. Si no me traicionara a cada paso, me digo muy platónica y cínicamente, ya habría alcanzado la deseada y odiada derrota última. ¡Algo hay en mis genes (perdón, en mi alma) que me hace amar lo que más odio, la vida! Es una antinomia anterior al fenómeno y el noúmeno. Quizá el poeta o el borracho o el suicida compulsivo (no menos de veinte veces al día) se encuentren menos lejos del error. El error no es el error, sino olvidar que lo es. Un tal Heidegger, algo rojillo el zagal, dijo algo parecido, aunque supongo que con intención platónica (ahí le duele).
.

Libros

.
Magnífico el epistolario Hesse-Zweigh. Acantilado, 2009. Un acierto lo del epílogo (de Volker Michels) en lugar de un prólogo. Como siempre, un Hesse demasiado alejado y distante.
.
Pedidos a Iberlibro: de Foxá, 'Madrid de corte a chequa'; de García Serrano, 'La fiel infantería'.
.

Martes 10

.
Ingenuo y hasta patético el prólogo al 'Crepúsculo de los ídolos': no es tan fácil derribar ídolos eternos, los enraizados en el alma desde hace milenios, incluso desde antes de que el hombre se supiera hombre. Tampoco desvelar racional e inteligentemente -aunque con un lenguaje altamente poético y expresionista, desbordado y sugerente- es un método de eficacia probable. Demasiado Ilustrado el bueno de Nietzsche (la Salomé se lo perdió). Nadie ha puesto en el alma lo que el alma no necesita (por muy falso y perjudicial que el ungüento sea). No, no es posible erradicar del alma su finitud y soberbia.
.
Es puro azar y fisiología, y que me perdonen los Ilustísimos, aquello de la profundidad y la superficialidad. Meros escorzos de la inteligencia dolida y desocupada.
.
Fórmula del suicidio en vida. Mirar cara a cara el último obstáculo, las dicharacheras palabras (una a una; existir, hombre, felicidad...) que han sido la daga que asesinó a Dios y el hombre. Tampoco tras ellas hay nada. Vértigo, silencio sin éxtasis.

.

Lunes 9 (2)

.
Desconozco quién es el enemigo, si la razón demoledora de ficciones o el asustado corazón que necesita de las quimeras. La pasión por la vida -que es nada, pero la nada no se puede imaginar- o sus retorcidos meandros. Una razón y una pasión mortalmente enfrentadas en un mísero átomo del fugaz universo. Las aporías de la inteligencia y el cansancio del espíritu nada arreglan, sólo dejan la cuestión más en su pureza e ingrata realidad. Estoy enfermo, o embrujado, o cansado... pero al fondo de mí, como el canto del cisne, mis entrañas son incapaces de imaginar ningún final y se encaraman a la maldita dicha de la existencia. Hasta en la infelicidad encuentro un regusto malsano de orgullo y plenitud.
.

Lunes 9

.
La filosofía, perversa, encubre y es coartada de mis fantasmas más dañinos. Como historia, como historia de la literatura fantástica que dijo Borges, han de estudiarse las filosofía y religiones habidas. El arte y la cultura en general ('Maestros antiguos' de Bernhard). No es que esto nos lleve a ningún sano optimismo, pero al menos tendremos más clara nuestra derrotada e irrenunciable herencia.
.

Los 50 que se ponía como límite Harry Haller ante el espejo mientras se afeitaba me parecieron siempre una cantidad inabarcable, lejana, irreal... pero... 'vendrá la muerte y tendrá tus ojos...' Sí, la muerte tiene nombre propio y rostro y facciones inconfundibles.
.

.

Domingo 8

.
Ni Platón ni Nietzsche, ni ninguno de sus secuaces, ni siquiera los más queridos. Quizá, oh romántica Lisboa, Pessoa. Pero no ahora que en estado de simulacro forzoso me vuelco en alguno de los más renombrados cómplices del griego y del alemán (polaco más probablemente).
.
Pienso en muchas cosas, muy variadas. El ajetreo informe me tranquiliza. Pero si pienso en qué pienso... el vértigo y la rabia me hunden hasta mis propias e insalubres catacumbas. Es el sentimiento, no un mero pensamiento, de la nada.
.
El 'Discurso del método' en inglés, Ivo Vartik sobre Cioran, Epicuro en sus textitos... dulces bagatelas necesarias impuestas por el miedo y la impotencia.
.

Sábado 7

.
Mi mente es como una casa enlutada, con todos sus silenios y tristeza -como una derrotada quietud-. Mi alma, mis deseos, son el niño que juega cerca del ataud al que no quiren hacer partícipe de la desolación. Esta es una situación imposible si el dualo ha de durar para siempre.
.
Leo y estudio para olvidar. Olvidarme de mí mismo. No lo consigo, y sólo me miro de soslayo posponiendo lo irren¡mediable. Como en una inmensa pompa de jabón llevo embarcado demasiado tiempo, y no logro evitar el terror a que el azar- en su última jugarreta infame- decida explotarla.
.
Tiene razón aquél: ya pasó el tiempo del vitalismo, de enfrenar a la vida con la enfermedad. Cansancio es lo que ha quedado. Un cansancio de antes de los hombres y sus extravagancias, un desnudo y pasivo contar los segundos.
.